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Compendio
y elegia,

de Claudio
Magris

El escritor triestino
reune en Tiempo curvo
en Krems cinco relatos
sobre el paso del
tiempo con las dosis de
erudicion, narracion

y reflexion de sus
grandes libros

POR JAVIER APARICIO MAYDEU

efial6 Hans Robert Jauss en su

Pequenia apologia de la expe-

riencia estética que “la busque-

da del tiempo perdido devuelve

al escritor la identidad perdida

(.. mediante la experiencia es-
tética del recuerdo, y solo el arte puede
hacerla comunicable”. Ilustra de

hendiduras de las rocas”, un monélogo
amoroso radical como el de Asi que us-
ted comprenderd (2006) o libros de via-
jes como El infinito viajar (2005), Magris
se siente arraigado en cuerpo y alma a
esa magica ciudad cosmopolita llamada
Trieste, a medio camino de casi todo,
eslava y mediterranea, testimonio de
vaivenes politicos y de la tragedia judia
y laslimpiezas étnicas, en la que brillo
Svevo y escribi6 Joyce, y cuyo Antico
Caffe San Marco evoca aquellos cafés
vieneses del Imperio Austrohtingaro
al que Robert Musil, cuya voluntad de
ordenar el mundo con el fin de com-
prenderlo se muestra presente en la
obra de Magris, llam¢ Kakania en El
hombre sin atributos.

De su conviccién de que “la litera-
tura es un viaje por la vida”, como ha
escrito en Utopia y desencanto (1999),
una de sus obras primordiales, son fruto
libros licidos que invitan siempre a pen-
sar y a pensarnos, el imprescindible A/i-
crocosmos (1997), La historia no ha ter-
minado. Etica, politica, laicidad (2006) o
Alfabetos. Ensayos de literatura (2008). Se
asoman a su obra Borges y su laberinto
de conjeturas e identidades; Beckett y Bu-
falino en su Babel tragicémica La exposi-
cion (2001); Calvino y su prodigiosa meti-
culosidad; el andlisis emocional de Svevo;
Mann y su estudio narrativo de la civiliza-
cién europea contemporanea; o Calasso y
el mito y las genealogias de la cultura. Sus
traducciones de Ibsen o Schnitzler, sus
estudios sobre Roth y Hoffmann o sobre
el nihilismo y la modernidad en El anillo
de Clarisse (1984) contribuyen asimismo
a entender por qué Magris es uno de los
mads grandes humanistas.

Tiempo curvo en Krems agrupa un pu-
fiado de relatos breves que Garzanti pu-
blic6 en 2019 alrededor del texto funda-
mental que da nombre al volumen y cons-
tituye una reflexion acerca del tiempo, en
la que encuentran acomodo nuevamente

la melancolia, de la mano de la

formaimpecablelafrase de Jauss | @y, 118RO | €vocacion, las concesiones auto-

El Danubio (1986), obra maestra | DE LA

biograficas y su placentera erudi-

del prestigioso y exquisito sabio | SEMANA cion. El texto consigna “un viento

Claudio Magris, y libro que, como
el Ulises, agota en si misma el gé-
nero hibrido que da a luz.

de espacios infinitos en los que
todo es presente y simultineo”,
se debate entre un tiempo circu-

Feliz idedlogo del concepto
geocultural de Mitteleuropa, encrucijada
de pueblos y de culturas que configuran
un mundo fronterizo que el autor encar-
na desde su condicién de germanista y
escritor italiano que escribe ad libitum
atravesando sin descanso las lindes que
separan ficcion, ensayo, autobiografia,
historia “absorbida como la lluvia en las

lar y un tiempo rectilineo “como
la pluma con la que estoy escribiendo, fle-
cha que se desliza sin retorno hacia el fi-
nal”, y enuncia un eterno retorno en el
que se enmarca el recuerdo a clef de su
desaparecida esposa Marisa Madieriy del
poeta amigo Biagio Marin. “El universo en
una nuez muy facil de romper”, en guifio
a Hamlet, “la caida de la arena en la clep-

Claudio
Magris,

visto por
Sciammarella.

sidra”, “ymiedo a morir?”: especulaciones
en torno al tiempo y atisbo de la muerte,
un memento mori.

También la muerte merodea por ‘Lec-
ciones de musica’, un relato acerca de la
senectud, la migracion, el recuerdo, el
judaismo y el talento en un entorno de-
cadente, lampedusiano, que a algtin lec-
tor tal vez le traslade al Bernhard de E/
malogrado. “La vejez es avanzar para re-
troceder”, asegura el protagonista de ‘El
guardidn’, irénica lectura de la vejez co-
mo reconfortante liberacién, como ca-
pacidad de no tener ya que calcular el
tiempo. En ‘El premio’, un texto sombrio
de cuyas paginas emana una tristeza in-
finita por la mansedumbre con la que se
escribe la crudeza de un drama, conoce-
mos la orfandad de un escritor judio al
que le robaron el futuro y que envejece
entre modestia propia y compasién aje-
na no ocultando “la afable indiferencia
que siente por el universo”. Y en ‘Exte-
rior dia-Val Rosandra’ se reclama que el
tiempo no tenga orden, que no se suceda
sino que se alinee, como sucede en “aque-
lla ciudad traficante, mestiza y patriota”,
Trieste, de la que brota, “como la gencia-
na entre las piedras aridas”, una gran vi-
da del espiritu.

El tltimo libro del profesor Magris,
desencantado pero sereno, nostalgico y
desazonado pero todavia irénico, es una
tentativa de no disimular la pesadumbre,
un compianto sul Cristo morto en el que
Cristo ha sido sustituido por aquel mundo

de ayer que lloré Zweig en sus Memorias
de un europeo que buena parte de la
obra de Magris parece haber que-

rido continuar, un planctus por

la pérdida de los seres queridos

que ya no estan, por el tiempo

que fluye caudaloso y sin remedio.

Escueto libro crepuscular que no pue-
de sino valerse de la elegia para, con pri-
morosa discrecion, ofrecerle al lector
un delicioso epitome del universo lite-
rario magrisiano que, entre efemérides
heroicas, brillantes exégesis de Hesse o
Broch, la imagen de unas matas de bre-
zo o Schonberg y las disonancias del co-
razény la historia inundando el silencio,
acaba cartografidndonos nuestro tiempo
y nuestro espacio persuadido de que tal
vez tengamos que pensar “los destinos
humanos como restos de un naufragio”.
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